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LA RINASCITA DELL’ICONOGRAFIA BIZANTINA IN  GRECIA NEL XX 
SECOLO: LA FIGURA DI FOTIS KONTOGLOU (1895-1965) 

Alfonso Caccese 
  
Se oggi conosciamo il significato teologico 
dell’icona e soprattutto si dipingono icone è 
merito di due personaggi vissuti nel secolo 
scorso, Leonid Uspenskij, che scoprì l’icona a 
Parigi, assieme al monaco iconografo Grigorij 
Krug, e Fotis Kòntoglou, che scoprì la 
tradizione in Grecia. Leonid Uspenskij è 
abbastanza conosciuto in Italia, mentre Fotis 
Kòntoglou è quasi del tutto ignoto. Per questo 
motivo e per il debito di riconoscenza che ho 
verso questo personaggio, grazie al quale 
indirettamente ho iniziato a dipingere icone, 
parlerò di lui in questa sede. 
Per poter presentare la figura e l’opera di 
Fotis Kòntoglou, è necessario ricostruire a 
grosse linee lo stato dell’iconografia a partire 
dal secolo XVIII nell’area balcanica e nelle 
isole soggette alla dominazione veneziana. 
Alla caduta in mano dei Turchi dell’isola di 
Creta nel 1669 la scuola dei pittori emigrò 
quasi al completo nelle isole ancora sotto il 
dominio veneziano, cioè nelle isole ionie: 
Corfù, Zante, Cefalonia. Qui l’influsso 
occidentale della pittura veneta si fece sempre 
più forte, con i suoi elementi manieristici e 
barocchi, fino a soppiantare del tutto, nel 
secolo XVIII, la pittura delle icone: basti 
guardare le opere dei pittori settecenteschi 
Panaghiotis Doxaràs, Georghios Khrisoloras e 
Sevastianos Sperantzas, le quali si 
trasformano pian piano in quadri veneziani.  
Questo influsso occidentale fu percepito 
anche nei Balcani, soprattutto attraverso la 
grande produzione di stampe, che diffusero 
modelli e raffigurazioni di tipo occidentale. In 
alcune aree balcaniche, per esempio l’Epiro, 
la Tessaglia, la Macedonia, la Bulgaria, venne 

ancora continuata , soprattutto a livello 
popolare, la pittura tradizionale a tempera a 
fondo oro e con modelli tradizionali, ma il 
livello qualitativo tendeva sempre più ad 
abbassarsi, data la insufficiente preparazione 
dei pittori provenienti da ambienti poco colti.  
Questa situazione cambiò profondamente nel 
secolo XIX, soprattutto a causa della 
fondazione del nuovo Stato greco. Lo Stato 
greco moderno nacque nel 1830 sotto 
l’influsso delle ideologie occidentali 
nazionalistiche di tipo romantico, quelle che 
hanno ispirato i vari “Risorgimenti” europei e 
che hanno insanguinato l’Europa per tutto il 
secolo XIX, fino alla catastrofe della I Guerra 
mondiale. In Grecia ovviamente queste idee 
riguardavano l’antica Grecia: questa veniva 
presentata dalla retorica del tempo come la 
patria dell’Europa moderna, i greci perciò 
provavano una grande vergogna del loro più 
recente passato, cioè quello bizantino, 
considerato “medievale”, e ancor più quello 
della dominazione ottomana, e aspiravano ad 
assomigliare sempre più agli europei, la cui 
civiltà era considerata la vera erede dell’antica 
Grecia. Sono immaginabili gli effetti di una 
tale ideologia sull’arte sacra. Il primo re del 
giovane regno di Grecia fu Ottone I 
Wittelsbach-Baviera, principe bavarese di 
fede cattolica, il quale sbarcò in Grecia 
accompagnato da un folto gruppo di 
collaboratori suoi conterranei. Il giovane re 
rifiutò di convertirsi all’Ortodossia, 
rimanendo per tutta la vita cattolico romano: 
egli stesso fece costruire la grande cattedrale 
cattolica di san Dionigi in una delle strade 
centrali di Atene, mentre la contemporanea 
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cattedrale ortodossa di santa Irene fu costruita 
molto più piccola, meno monumentale e sita 
in una strada meno importante. La stessa 
Chiesa ortodossa di Grecia fu staccata con 
decisione unilaterale dalla Chiesa madre di 
Costantinopoli, e legata allo Stato secondo i 
principi della Chiesa luterana di Germania. 
Come già era stato fatto nell’ambito laico, in 
cui era stata adottata un’arte ufficiale di tipo 
neoclassico, che avrebbe voluto imitare 
l’antichità classica, ma che in realtà era 
soltanto una sua interpretazione ottocentesca 
di tipo occidentale, specie bavarese, anche 
nell’ambito ecclesiastico si creò un nuovo 
tipo di arte religiosa. Al seguito del re Ottone, 
infatti, vi era un pittore accademico bavarese, 
Ludwig Thiersch (Monaco 1825-1905), il cui 
nome fu ellenizzato in Loudovikos Thirsios, il 
quale fondò la cosiddetta “Scuola dei 
Nazareni”, inaugurando un nuovo tipo di 
pittura religiosa: la pittura “migliorata”, che 
ufficialmente era la pittura bizantina a cui 
veniva applicata la prospettiva, l’anatomia, il 
chiaroscuro e la tecnica della pittura a olio, 
ma in realtà si trattava di una forma ibrida di 
pittura neoclassica accademica: una specie di 
David in chiave vagamente bizantina. 
Arrivato in Grecia, Thiersch aveva studiato i 
mosaici di Ossios Loukàs e di Dafnì, i cui 
modelli a suo parere andavano “migliorati”, 
adattandoli alla prospettiva, all’anatomia, al 
chiaroscuro e alla tecnica dell’olio. Per 
diffondere questa pittura ufficiale venne 
anche fondata una cattedra di arte 
ecclesiastica nel Politecnico di Atene, in cui 
lo stesso Thiersch era uno dei principali 
docenti. Nel 1871 fu pubblicato un libello 
“Sulla pittura” del pittore corfiota Panaghiotis 
Doxaràs, nel quale si sosteneva la superiorità 
della pittura rinascimentale italiana, con la 
prospettiva, il naturalismo, la tecnica 
dell’olio, su qualunque altra forma di pittura e 
la necessità di abbandonare la primitiva e 
rozza pittura bizantina, indegna di una 
nazione civile ed europea.  
Lo Stato greco, fino al 1913, non 
comprendeva le zone centro-settentrionali 
della Grecia, cioè l’Epiro, la Macedonia e la 
Tracia, le quali erano rimaste all’Impero 
Ottomano. Tra queste regioni era compreso il 
Monte Athos. Anche sul Monte Athos nel 

XIX secolo l’arte bizantina, o più 
precisamente post-bizantina, non esisteva più. 
Nel secolo precedente era vissuto il monaco 
pittore Dionisios da Fournà, autore della 
“Guida della pittura”, ove erano descritti la 
tecnica e i temi dell’iconografia bizantina. Pur 
prendendo questo autore a modello della sua 
pittura le opere del famoso pittore trecentesco 
Pansèlinos, Dionisios da Fournà nel suo 
manuale descrive anche tecniche e tematiche 
occidentali, testimoniando della sempre più 
crescente influenza occidentale nell’arte della 
Santa Montagna. Ma nel secolo successivo il 
monte Athos adottò la pittura accademica 
russa. Questa, eseguita normalmente con 
colori a olio, imitava le stampe russe che 
oramai avevano inondato tutti i paesi 
ortodossi balcanici. Questo influsso nel 
campo dell’arte ecclesiastica rappresentava la 
crescente influenza che la Russia, specie dopo 
la Guerra di Crimea, cercava di estendere sui 
Balcani fino al Mediterraneo. Il Monte Athos, 
in quanto enclave religiosa, nella quale erano 
presenti monaci russi in gran numero, 
rappresentava il luogo privilegiato per 
estendere questa influenza della Russia. Infatti 
migliaia di monaci russi popolavano il 
monastero di san Pantaleimon e le skite di 
sant’Andrea e del profeta Elia, e da qui 
partivano commissioni per i laboratori 
iconografici atoniti, come quello più famoso 
degli Ioasafei. Le icone, dipinte per esplicita 
richiesta dei committenti sul modello delle 
stampe litografate russe, prive di iscrizioni 
greche, partivano per la Russia, i Balcani, 
l’Europa e perfino gli Stati Uniti. La 
produzione massificata di questo tipo di 
immagini rendeva il livello della produzione 
alquanto basso, tanto che abbiamo documenti 
di lamentele sulla decadenza della produzione 
iconografica.  
Abbiamo così visto che nel secolo XIX in 
Grecia la pittura ecclesiastica era sotto 
l’influsso occidentale sia direttamente, 
attraverso la “Scuola dei Nazareni” e la loro 
pittura bizantina “migliorata”, che veniva 
diffusa dal Politecnico di Atene, sia 
indirettamente, attraverso la pittura russa 
dominante sul Monte Athos , con il prestigio 
del quale si diffondeva in tutti i paesi 
ortodossi.   Questo tipo di pittura fu adottato 
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senza perplessità alcuna dalla Chiesa 
ortodossa di Grecia, assieme all’introduzione 
nella liturgia del canto polifonico di tipo 
occidentale, paragonabile a quello in uso nella 
Chiesa ortodossa russa, perfino con 
l’accompagnamento dell’organo. E tutte 
queste novità non sollevavano alcun problema 
neppure in personalità ecclesiastiche che 
difendevano la tradizione.  
Questo stato di cose durò per tutto il XIX 
secolo e fino a quasi la metà del XX secolo, 
ma cambiò soprattutto per il pensiero e 
l’azione di un grande scrittore e pittore greco, 
di origine anatolica, Fotis Kòntoglou. 
Fotis Kòntoglou nacque ad Aivalì, una 
cittadina abitata da romei, come sono 
chiamati i greci dell’Anatolia, sulla costa 
turca dell’Egeo, nel 1895. La sua famiglia era 
molto religiosa, come in genere tutti gli 
ortodossi sotto l’Impero Ottomano: un suo zio 
monaco era superiore di un piccolo monastero 
ove egli era abituato fin da piccolo ad 
assistere alle funzioni liturgiche da inserviente 
e cantore. La sua infanzia e prima adolescenza 
si svolse tra terra, mare e funzioni religiose. 
Fin da piccolo anche manifestò doti per la 
narrativa e il disegno, per cui venne iscritto al 
Politecnico di Atene, nel 1913. Ma, 
insofferente dell’insegnamento di tipo 
accademico che vi si impartiva da parte di 
membri della “Scuola dei Nazareni”, 
abbandonò gli studi e si diede ad alcuni viaggi 
fra Europa, Africa e Asia, finendo con lo 
stabilirsi in Francia, ove lavorò anche come 
minatore. A Parigi frequentò artisti, studiò 
disegno in alcune scuole, ma sempre in modo 
poco sistematico. Disegnava illustrazioni per 
libri e iniziò anche la sua carriera di scrittore 
di racconti di avventure e di viaggi.  
Nel 1919 tornò in patria, ove insegnò in un 
liceo, ma nell’agosto 1922 fu coinvolto nella 
“Grande Catastrofe” dell’Anatolia, l’epilogo 
tragico della guerra greco-turca con la 
definitiva distruzione della plurimillenaria 
presenza greca dell’Anatolia. Dovette fuggire 
profugo in Grecia, ad Atene. Già nello stesso 
anno 1922 visitò per la prima volta il Monte 
Athos, e lì venne colpito dalla bellezza e 
perfezione dell’arte bizantina e post-bizantina, 
che non immaginava così perfetta, educato 
com’era alla superiorità dell’arte 

rinascimentale italiana su ogni altra forma 
d’arte. Iniziò così a scoprire la sua identità di 
erede dell’Impero romano d’oriente, 
vantandosi del nome di “romiòs”, il termine 
con cui sono chiamati i greci ortodossi nel 
mondo ottomano.Tutto ciò però senza 
conseguenze ideologiche di tipo politico, ma 
solo culturali e religiose: infatti da allora ebbe 
inizio la sua lotta per il ritorno alla tradizione 
bizantina e post-bizantina nell’arte sacra come 
anche nella musica ecclesiastica e nell’arte 
greca in genere, per la continuità rispetto al 
recente passato post-bizantino e per porre fine 
allo “scimmiottamento” delle mode 
occidentali. Dopo la “Grande Catastrofe” del 
1922 e soprattutto negli anni ’30 del secolo 
scorso,  si assistè in Grecia alla nascita di una 
forte svolta a favore di Bisanzio nel campo 
degli studi: ci furono convegni internazionali, 
aperture di musei specializzati, pubblicazioni 
di studi di fama internazionale, come Sotirìou, 
Orlandos, Xyngòpoulos. Si era perciò creato 
un clima propizio al cambiamento di 
atteggiamento nei confronti dell’eredità 
bizantina e popolare e ci furono anche alcuni 
pittori , come D.Pelekassis, che 
abbandonarono, anche se episodicamente, la 
pittura a olio e l’uso della prospettiva e del 
naturalismo. Ma fu Fotis Kòntoglou che, per 
il suo ricco talento, le sue basi intellettuali, la 
sua fede irremovibile, diede una svolta alla 
pittura ecclesiastica neogreca. Egli ha avuto 
piena coscienza del significato teologico 
dell’icona all’interno dell’intera vita della 
Chiesa, a differenza di qualunque altro pittore 
greco che occasionalmente si è occupato di 
iconografia. Nel suo pensiero estetica, 
morfologia e teologia sono collegate fra loro. 
Egli, già alla fine degli anni ’20, iniziò a 
dipingere icone nella tecnica tradizionale, 
riscoprì la tecnica dell’affresco, iniziando 
dalla propria casa. Diffuse le nuove 
concezioni a favore della tradizione anche 
attraverso la pubblicazione di testi e di articoli 
su giornali e riviste. Perché è vero che si era 
creato un atteggiamento favorevole, ma 
questo riguardava solo delle èlites culturali, 
mentre la gran parte dell’opinione pubblica e 
soprattutto della Chiesa ortodossa rimase 
quasi fino agli anni ’50 contraria all’arte 
bizantina. Dovette infatti affrontare molte 
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opposizioni, da parte del mondo accademico 
ma anche da parte del clero, in gran parte 
indifferente o addirittura ignaro del significato 
teologico dell’icona. Fu dopo le drammatiche 
vicende della II guerra mondiale che 
Kòntoglou decise di dedicarsi completamente 
alla pittura bizantina e alla sua causa. Anche 
l’opposizione nei suoi confronti cominciò a 
diminuire, cominciando a essere accettato 
nell’ambiente ecclesiastico il ritorno alla 
tradizione iconografica, che oggi dagli 
ambienti ortodossi greci è considerato del 
tutto ovvio. Con più di 500 icone portatili e 
20 chiese, che dipinse insieme agli aiutanti e 
suoi discepoli, fino al 1965, anno della sua 
morte,  Kòntoglou ha rinnovato la grande 
tradizione pittorica della Chiesa ortodossa 
greca.  
Nel 1960 aveva pubblicato l’opera che 
riassumeva tutta l’esperienza iconografica 
della sua vita. La “Ekfrasis tis orthodoxou 
ikonografìas”, la “Descrizione 
dell’iconografia ortodossa”, in due volumi per 
complessive 1100 pagine con 500 disegni e 
250 illustrazioni a colori e in bianco e nero.  
L’opera è stata concepita per correggere gli 
errori, le imprecisioni, gli anacronismi e le 
oscurità della “Guida della pittura” di 
Dionisios da Fournà. Essa fornisce 
indicazioni tecniche sulla produzione di 
affreschi e della pittura su tavola. Inoltre 
descrive l’intera decorazione della chiesa con 
tutte le scene, dalla cupola, all’abside, alle 
volte, le navate, fino al nartece, la fontana e 
l’eventuale refettorio monastico. Il testo è 
accompagnato da litografie che si integrano 
con la scrittura del testo, come in un 
manoscritto medievale, talchè risulta difficile 
un’eventuale pubblicazione in altra lingua. In 
verità questa preziosa guida non è mai stata 
tradotta dal greco in altra lingua, come 
praticamente nessuno degli altri libri di 
Kòntoglou, il quale ha dovuto scontare 
l’ostracismo da parte della cultura ufficiale 
del suo paese.  
Ma Kòntoglou, oltre che scrittore di talento e 
pittore creativo, è stato anche un grande 
maestro. Egli, che ha fondato la scuola neo-
bizantina in Grecia, ha avuto come allievi in 
pratica quasi tutti gli iconografi greci. E chi 
non è stato direttamente suo allievo, lo è stato 

indirettamente, attraverso la sua “Ekfrasis”.  
Una preziosa testimonianza della sua attività 
di maestro sono le sue lettere che scrisse a 
Evànghelos Mavrikakis, un iconografo di 
Sparta che gli chiedeva guida e insegnamenti . 
Kòntoglou, oltre che iconografo, fu anche un 
teorico dell’iconografia, come il suo amico e 
collega Leonid Uspenskij e le loro teorie sono 
abbastanza simili, anche se quelle di 
Kòntoglou si caratterizzano per una maggiore 
attenzione alla spiritualità. 
Kòntoglou, come Uspenskij, ritiene che in 
Occidente, da Giotto in poi, non ci sia più arte 
sacra, ma soltanto arte religiosa, perché, con 
le novità del Rinascimento, questo tipo di arte 
non esprimerebbe più la fede della Chiesa, 
non avrebbe più contenuto teologico, ma 
esprimerebbe soltanto le concezioni religiose 
individuali dell’artista. Questo tipo di arte non 
è più orientato alla liturgia, ma è animato da 
una intenzione storicizzante, drammatica e 
teatrale; tende ad apparire sentimentale, 
perché mira a emozionare lo spettatore; è 
spesso priva di autentico senso religioso e 
l’autore cerca di ostentare il proprio talento 
creativo, preoccupandosi di distinguersi a 
ogni costo dagli altri autori. Del tutto 
differente è invece l’iconografia bizantina. 
Questa è prima di tutto liturgica, perché 
finalizzata ad accompagnare i riti della 
Chiesa; è dogmatica, poiché riflette i dogmi, 
ossia i contenuti della fede della Chiesa; è 
fedele allo spirito del Vangelo, perché 
caratterizzata da semplicità, sobrietà, 
chiarezza espositiva, umiltà; è anagogica, cioè 
eleva il fedele alle realtà spirituali; è 
“catanittica”, ossia dipinta in uno spirito di 
compunzione, e fatta per suscitare 
compunzione nei fedeli. La compunzione 
costituisce la vera e propria chiave di volta 
della teoria iconografica di Kòntoglou, come 
lo è della spiritualità monastica dell’Oriente 
cristiano: essa è il vivo sentimento di dolore 
nell’uomo per il fatto di essere peccatore, ma 
nello stesso tempo  costituisce una 
“kharmolype”, ossia un “lieto dolore”, dovuto 
alla consapevolezza di essere anche un 
peccatore perdonato dalla misericordia divina. 
Per questo motivo l’arte bizantina non 
conosce mai, anche nei temi più drammatici, 
immagini di disperazione o di dolore 
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ostentato. Kòntoglou sottolinea, come fanno 
gli autori spirituali, che dalla compunzione 
scaturisce l’umiltà: l’iconografo deve essere 
sempre animato da umiltà, sia nei confronti 
della Chiesa, di cui è obbediente fedele, sia 
nei confronti dei suoi confratelli, perché non 
si gonfia del suo talento artistico e non 
disprezza gli altri iconografi, credendosi più 
bravo degli altri. L’icona infatti non deve 
essere giudicata con meri criteri estetici, 
perché si ridurrebbe a idolatria, ma con criteri 
teologici e spirituali. Inoltre l’icona non deve 
essere neppure troppo ricercata, ma sobria e 
diretta all’essenziale, come è lo stile 
evangelico, animata dalla bellezza sobria e 
solenne della liturgia, senza fronzoli inutili e 
ricercatezze estetizzanti. L’icona deve perciò 
esprimere la vita stessa della Chiesa, animata 
dallo Spirito  Santo e non dalle fantasie e 
dall’orgoglio dell’artista.  
L’arte iconografica di Kòntoglou rispecchia 
molto fedelmente queste sue concezioni. Essa 
infatti si caratterizza soprattutto per una 
grande severità e sobrietà. Kòntoglou aveva 
sempre dichiarato di amare l’arte semplice 
dell’età post-bizantina, quando la nazione 
greca viveva il suo martirio, fedele alla croce 
di Cristo, sotto la dominazione ottomana, 
vessata dalle prepotenze dei Veneziani, dei 
Genovesi e dei pirati catalani e berberi. Pur 
ammirando e apprezzando la grande arte di 
Bisanzio, egli preferì sempre le opere degli 
artisti minori dell’età post-bizantina, in 
particolare quelli della cosiddetta “scuola 
cretese”, che egli preferiva chiamare “dello 
stile stretto”. Amò quindi composizioni 
sobrie, prive di dettagli e di decorazioni, 
concentrate sull’essenziale. Figure 
schematiche e tendenzialmente rigide, dalle 
espressioni severe ma serene, prive di 
ostentazione drammatica e in atteggiamenti 
ieratici. I suoi colori sono scuri, “catanittici” 
ossia ispirati a compunzione, nei quali 
dominano le tonalità ocra, terrose. Non amò 
neppure troppo l’uso dell’oro, che utilizzava 
soltanto nelle icone su tavola, dato che non 
riteneva che fosse appropriato nella pittura 
murale, sia per evitare ogni forma di 
ostentazione di lusso e di ricchezza, sia per 
motivi estetici, poiché a suo parere l’oro negli 

affreschi provoca l’impressione di buchi nella 
parete.  
Egli fu cosciente di queste sue preferenze e 
non le impose ai suoi discepoli, consigliando 
loro di non imitare la sua arte, ma di ispirarsi 
direttamente alla tradizione locale. Un’altra 
nota di merito di questo grande iconografo è 
stato il suo distacco dalla brama di fama e di 
ricchezza: egli rimase sempre povero, 
preferendo il lavoro di équipe con 
collaboratori e allievi per poter aiutare tutti ad 
avere lavoro, prodigo sempre di consigli e 
aiuto materiale e spirituale.  
Grazie a Kòntoglou l’arte ecclesiastica 
accademica in Grecia, a partire dagli anni ’70 
del secolo scorso, è del tutto scomparsa e 
l’arte tradizionale iconografica è tornata ad 
essere coltivata in tutto il  territorio greco, e 
anche sul monte Athos, ove, a dire il vero più 
tardi che altrove, si è ritornati alla tradizione, 
nei laboratori dei Danilei, Ioasafei, Pacomei, 
ecc. come anche in altri monasteri della 
Grecia (es. Monastero di Longobarda a Paros, 
Kàthisma dell’Annunciazione a Patmos, 
Monastero di Ormilia nella penisola 
Calcidica).  
L’arte iconografica di Kòntoglou si distingue 
per creatività, poiché Kòntoglou era un artista 
di talento, invece la produzione iconografica 
attuale è spesso caratterizzata da stereotipia e 
standardizzazione, e spesso dà l’impressione 
di copia fotostatica. Questo è uno dei gravi 
limiti  di una parte dell’odierna attività 
iconografica, ma essi non possono essere 
imputati a Kòntoglou o a Uspenskij , poiché 
sono le conseguenze del fraintendimento del 
concetto di “Tradizione”.  
Desta stupore invece il fatto che, nonostante 
gli studi di Leonid Uspenskij e di Vladimir 
Losskij sulla teologia dell’icona, nella Russia 
di oggi alcuni iconografi abbiano ripreso a 
dipingere immagini in stile accademico 
ottocentesco, senza porsi alcun problema,  
come se nel secolo scorso non fosse avvenuto 
nulla.  


